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Don’t dream it’s over

Hey now, hey now
Don’t dream it’s over
Hey now, hey now
When the world comes in
They come, they come
To build a wall between us
We know they won’t win.

Crowded House, 1986
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Wenn du dir egal wen aussuchen könntest, 
mit wem würdest du gern essen?

Manchmal muss man seinem Glück in den Arsch treten. Ich bin 
jetzt schon über dreizehn Jahre alt und nicht einmal der Spiegel 
scheint mich zu bemerken. Wie soll ich da je jemanden finden? 

Ich bleibe übrig. Auf sechzehn Mädchen in unserer Klas-
se kommen neun Jungs. Minus dem Unvermittelbaren, also 
 Adrian, steht das Verhältnis bei sechzehn zu acht. Macht zwei 
zu eins. 

Nie werde ich einen abkriegen.
Einmal nur werde ich es zugeben, und es muss  – wirklich, 

ehrlich, ganz ehrlich, indianerehrenwortehrlich – ein Geheimnis 
unter uns bleiben: Ich mag Gustav mit den braunen Locken, 
den schönen, den hochsensiblen Gitarrenhänden. Den Gustav 
mit einem Blick, den man die ganze Zeit in den Arm nehmen 
möchte. 

Rangnummer vier der Jungs unserer Klasse. Unerreichbar 
also. 

Ich liege, wenn ich es jetzt mal grob umreiße, auf Rang fünf-
zehn. 
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Scheiß drauf, immer noch besser als Rang sechzehn, oder? Ich 
habe nur zwei Makel (Wabbelgesicht und ich bin die Neue und 
damit unsichtbar). Juli hat schon drei: Sie trägt Zahnspange, ist 
unbeliebt und schlägert. Wenigstens schlägt sie mich nicht allzu 
oft, wo ich doch neben ihr sitze.

Es nützt also nichts, ich muss aktiv werden.
Nur mal so als Idee: Mama hat in einem dieser Psychomaga-

zine von einer Theorie gelesen, wie man sich einen Mann angelt 
und ihn – zack-weg – in sich verliebt macht. Irgendein Uralt-Ex-
periment eines amerikanischen Professors, der sechsunddreißig 
verzwickte Fragen entwickelt hat. Er sagt, wenn sich zwei Wild-
fremde diese Fragen stellen und offen beantworten, verlieben sie 
sich ineinander. Garantiert. Für immer. 

Okay, man muss sich danach noch vier Minuten lang ohne 
Unterbrechung in die Augen gucken – aber dann: Rums! Dann 
ist es um den anderen geschehen. Man ist bis an sein Lebensen-
de ein Paar. Musik ab für den Soundtrack zum gemeinsamen 
glücklichen Leben.

Wie schön. 
Also könnte ich … dann … also … wenn ich nur wollte … 

dann … könnte ich … auch … Gustav … 
Wie schön.
Ja, Paps, ich weiß schon, was du sagen wirst, wenn du diese 

E-Mail liest (wenn ich sie dir überhaupt zu lesen gebe): Das ist 
irgend so eine mädchendumme Schwärmerei.

Ist es nicht. 
Jede hätte sich in ihn verliebt. Wirklich jede. Stell dir vor, du 

gehst nichts ahnend nach der Pause zum Musiksaal und hörst 
plötzlich diesen Song. Du errätst bestimmt schon, welchen, 

Paps. Den, der immer in meinem Herzen bleibt, den, von dem 
ich jetzt schon weiß, dass er auf immer und ewig mein Lieblings-
song bleiben wird. Weil er es schon so lange ist. Und weil es auch 
dein Lieblingssong ist, Paps. 

Ich hörte ihn nicht mit Kopfhörern oder so. Sondern live und 
in Farbe und in Dolby Surround. Denn alle und alles um mich 
herum schienen mitzusingen: »Hey now, hey now, don’t dream 
it’s over …«

Ich blieb wie angewurzelt stehen. Als ob vom Scheitel bis zu 
meinen Fußsohlen ein Blitzschlag durch mich durchgefahren 
wäre, mitten durch die Nase, den Mund, die Kehle, das Herz, 
den Bauchnabel. Mitten durch.

Es war mein Song. Unserer. Wie oft ist er wie ein Teufelchen 
durch meinen Kopf gehüpft, ohne dass ich ihn abschalten konn-
te? Wie oft hatte ich ihn vor dem Einschlafen im Ohr? Beim 
Zähneputzen gurgelte ich ihn, beim Duschen sang ich aus vol-
lem Rohr, ich schmachtete meinem Pullover beim Anziehen 
den Song in den Kragen, beim Tausendfünfhundertmeterlauf 
hauchte ich meinen letzten Atemzug für ihn aus.

Nein, das Wort Soundtrack passt nicht zu diesem Song. Ein 
Soundtrack ist was für eine Phase im Leben. Dieser Song und ich 
führen eine lebenslange Beziehung. Ihm würde ich für immer 
treu bleiben, das ist nicht irgend so ein Lebensabschnittstralala.

Und nun saß Gustav in diesem Saal, hatte sich eine Ukulele 
von der Wand geschnappt und spielte. Er spielte meinen Song, 
meine große Liebe. Er spielte meine Seele nach außen. Sie 
schwang auf jeder Saite. 

Wir sangen alle mit. Jeder in der Klasse schien den Refrain zu 
kennen. Aber nur ich, nur ich kannte den ganzen Text. 
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Und die zweite Stimme.
Die zweite Stimme war nicht unscheinbar oder schüchtern. 

Sie war ganz unmissverständlich meine Stimme. Alle konnten 
sie hören. Es ist ja schließlich auch mein Lied! Das kann man 
nicht flüstern. Wer flüstert schon aus voller Begeisterung!

Gustav spielte mit. Den letzten Refrain schlug Gustav ganze 
neun Mal an. Für unser Lied. Unsere Musiklehrerin, Frau Buch-
ner, lehnte beeindruckt am Türrahmen und lauschte. Sie war die 
Erste, die nach dem Schlussakkord applaudierte. Den Applaus 
nahm Gustav wie ein echter Bühnenstar entgegen, verneigte 
sich leicht, applaudierte dann mir. »Das war ja noch besser als 
das Original von Ariana Grande und Miley Cyrus«, rief er mir 
zu.

»Das Original ist von Crowded House.«
»Kenne ich nicht.«
»Das war eine richtig berühmte Band in den Achtzigern. In 

Kanada und Neuseeland war der Song damals mehrere Wochen 
auf dem ersten Platz der Charts«, versuchte ich einzuwenden. 
Nutzlos. 

Hätte ich einfach nur geschwiegen und mich nicht lächerlich 
gemacht. Dann hätte auch nicht Bella, Rang zwei bei den Mäd-
chen, Gustav anhimmeln und sagen können: »Lass sie reden. Ist 
doch egal, von wem der Song ist. Hauptsache, du spielst ihn so 
cool wie gerade eben.«

Ich hätte schwören können, Gustav hatte sich in diesem Mo-
ment in der Rangliste nach oben gearbeitet. 

Nur ich wurde wieder zu Rang fünfzehn. Unscheinbar, leise. 
Die Neue, die schüchtern ihren Stuhl heranzieht und wieder mit 
dem Hintergrund verschmilzt. 

Nur der Song, meine große Liebe, war mir geblieben. Und der 
hatte mir einen Floh ins Ohr gesetzt. Dieser Floh hieß Gustav.

Bevor du mir jetzt aus der Ferne irgendwelche schlauen Rat-
schläge gibst und alles besser weißt, Paps, erzähle ich es lieber 
gleich (falls ich die E-Mail wirklich abschicke): Ja. Natürlich. 
Ich. Habe. Ihn. Ja. Eine. Der. Sechsunddreißig. Fragen. Gefragt. 

Ich habe Gustav gefragt. 
Natürlich nicht mit Angucken und so, dafür bin ich wirklich 

zu schüchtern. Aber mit Zettel, den ich anonym habe durch-
reichen lassen.

Darauf stand nichts wirklich Peinliches. Aber ich habe ihm 
spaßeshalber die erste Frage aus Mamas Psychofragebogen ge-
stellt: »Wenn du dir egal wen aussuchen könntest, wen hättest 
du gern als Tischgast beim Essen?«

Dann habe ich mich hinter mein Informatikbuch ge-
klemmt und abgewartet. Mein Kopf war ein einziges blinken-
des Null-eins-Signal. Eins für knallrote Birne ein und null für 
kreide bleiche Birne. Immer bei Zustand Null lugte ich ängstlich 
über den Rand des Buchs. 

Beim ersten Mal war der Zettel gerade zwei Plätze weit ge-
kommen. Beim zweiten Mal hatte Mia, Fräulein Klassenspre-
cherin, ihn immer noch nicht weitergereicht. Und als ich beim 
dritten Mal das Buch sinken ließ, war der Zettel nirgends mehr 
zu sehen. Mist.

Ich stupste meine Nachbarin Juli an. »Hast du eine Ahnung, 
was mit meinem Zettel passiert ist?«

»Zettel?«, fragte sie.
»Ja, Zettel.« Irgendwas in meinem Gesichtsausdruck musste 

mich verraten haben. Ein Hoffnungsfunke? Ein verstecktes Fle-
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hen? Etwas hatte mich angreifbar gemacht. Sonst hätte Juli mir 
nicht einfach so und ohne Vorwarnung das Informatikbuch auf 
die Nase geklatscht. 

»Guck nicht so.« 
»Au.« Ich rieb mir den verschrammten Nasenrücken.
»Was guckst ’n so?« Juli ließ nicht locker.
»Ach nichts.«
Aber Juli hatte sich schon festgesaugt an mir, ihrem Opfer. 

Ihre Blicke klebten auf mir wie Tesafilm am Socken. Mit nichts 
konnte ich sie abschütteln, das kleine Biest. Und dann aus dem 
Nichts, ebenso unerwartet wie vorher, schoss sie mit ihrer Frage 
quer durch das ganze Klassenzimmer, zielte genau auf den Stuhl, 
der zwölf Rangplätze vor ihr lag: »Hey, Gustav, hast du Naomis 
Zettel bekommen?« 

Ein ganzer Staubregen aus Peinlichkeit rieselte auf mich he-
rab.

Wittmann, unser Informatiklehrer, schnalzte missbilligend in 
unsere Richtung. Aber da hatte sich ohnehin schon alles, was 
Rang und Namen hatte, zu uns umgedreht. Versteckte Brief-
chen? Heimliche Liebesbeweise? Die Meute witterte schon Pein-
lichkeit! Aufruhr! Dramatische Liebesszenen! Zumal sich hier ja 
offenbar eine Außenseiterin lächerlich machen wollte. 

»Sorry«, nuschelte ich mich aus der Affäre, »ein Missverständ-
nis. Juli hat mich nur in Verlegenheit bringen wollen … Das 
war ein Zettel für sie.« Ob mir das irgendwer glaubte? Weiß der 
Geier. 

So. Und darum kann ich die kommenden drei Monate kein 
Wort mehr an Gustav richten, ohne dass mir von allen unter-
stellt wird, ich stehe auf ihn. Und ohne dass ich dieses herab-

lassende Gerede aushalten muss, weil ich bekloppter Freak mir 
jemanden ausgesucht hatte, der soooo unerreichbar ist für mich. 
Wie hirnverbrannt!

Mein Liebesleben ist jedenfalls jetzt schon im Arsch. Mit drei-
zehn Jahren und ein paar zerquetschten Monaten. Vollständig 
verkorkst.

Bei Gustav herrscht Funkstille, und es gibt ja in meinem Le-
ben keinen Mann, der mich über Männerbesonderheiten und 
Funkstillebedeutungen aufklären könnte. Du bist ja auf dieser 
vermaledeitenmiesensaumäßigbeschissenenhirnrissigen, auf die-
ser Weltreise halt, wo ich dir nur E-Mails schreiben kann wie 
diese hier. E-Mails, von denen ich noch nicht einmal weiß, ob 
sie überhaupt bei dir ankommen, und die ich vielleicht nicht 
mal abschicke. Was mit Tim ist? Ob mir der nicht ein bisschen 
beistehen könnte? Hey, der ist neun. Und ist megaanstrengend 
und plappert immer genau dann, wenn man es nicht brauchen 
kann. So ein kleiner Bruder nervt mehr als jedes Kaugummi im 
Turnschuhprofil.

Es hilft nichts, irgendwer muss mir trotzdem mal erklären, 
wie diese Jungs ticken. Was bedeutet das, wenn jemand immer 
wegguckt? Wenn er erst recht dann penetrant wegguckt, wenn 
du hinguckst? Ganz so, als hätte er es doch gesehen und will es 
trotzdem nicht gesehen haben.

Es gibt nur einen in der Klasse, der ist noch schlimmer im 
Nichtgucken. Letzter Rang bei den Jungs. Letzter Platz der gan-
zen Klasse. Mit weitem Abstand. Sogar zu mir. Adrian ist so an-
ders, als komme er von einem anderen Stern. Vielleicht liegt das 
auch daran, dass er Asperger hat. Ich will es nicht verschweigen: 
Deshalb gibt es auch Gerüchte über ihn. Er habe eine Men-
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schenunverträglichkeit, eine Art Sozialallergie. Das war das Ers-
te, was man mir über ihn erzählt hat, als ich in die Klasse kam. 
»Besser, du hältst dich ebenfalls fern«, hatte Bella mir geraten. 
»Sonst bekommt er wieder einen allergischen Schock.« Was ge-
nau sie damit meinte, ließ sie offen. Aber anscheinend war mit 
einem solchen Schock nicht zu spaßen.

Du weißt ja, als Neue macht man das, was die anderen auch 
machen. Man befolgt alle Regeln. Hält alle Hierarchien ein. 
 Exakt so wie alle anderen. Und wenn möglich, noch ein bisschen 
strenger. Denn nicht auffallen ist immer noch besser als negativ 
auffallen.

Aber nach sechs Monaten, in denen ich es trotz dieses ganzen 
Angepasstseins nicht weiter als bis Rang fünfzehn von sechzehn 
gebracht hatte, hatte ich manchmal meine Zweifel, ob mir das 
irgendetwas nutzen würde. Denn beim Mittagessen in der Men-
sa war ich meistens immer noch allein. Und so stand ich am sel-
ben Tag in der Mittagspause auf einmal vor Adrian, der sowieso 
dauernd allein saß. Nur bei ihm schräg gegenüber war noch ein 
Platz frei. 

Doch obwohl ich drei Armeslängen entfernt war, schien 
 Adrian meine Anwesenheit nicht zu behagen. Er legte seine 
Arme wie zum Schutz links und rechts neben das Tablett. Ge-
rade so, als hätte er Angst, ich könnte ihm was von dem miesen 
Essen klauen. Ausgerechnet!

Ich weiß nicht, was mich ritt, aber das war wie eine Provo-
kation für mich. Eine der Art, die man nur mit einer Gegen-
provokation beantworten konnte. Der brauchte sich hier echt 
nichts einzubilden! Und schwups, war ich ihm auf die Pelle ge-

rückt. Kaum saß ich ihm direkt gegenüber, stellte ich ihm eine 
Frage, die erstbeste, die mir gerade in den Sinn kam: »Wenn du 
dir egal wen aussuchen könntest, wen hättest du gern als Tisch-
gast beim Essen?«

Bei meiner Frage sah Adrian nicht auf, schob aber sein Tablett 
so weit fort, dass es exakt mit der Tischkante abschloss. Nach 
dieser Reaktion war ich mir eigentlich schon sicher, dass er nicht 
antworten würde. 

Doch ich hatte seine Reaktion gründlich missverstanden. Er 
antwortete. Wenn auch so pampig wie der Püreematsch auf sei-
nem Teller: »Ich kann mir aber nicht aussuchen, mit wem ich 
esse.« 

»Und wenn du könntest? Mit wem würdest du?«
»Nicht mit dir.«
Klatsch. Als hätte mir ein nasser Hund mit voller Wucht Ekel-

püree ins Gesicht geschleudert. Adrian hatte meine aufdringli-
che Frage einfach abgeschüttelt.

Ich musste blinzeln.
Blitzschnell erwog ich meine Möglichkeiten. Kein Zweifel, 

Adrian wollte, dass ich ging. Aber musste ich das? Nein, eigent-
lich nicht. Ich konnte genauso gut sitzen bleiben, zwei, drei 
Happen Püree und Bratwurst schaufeln, im sauren Salat sto-
chern und einfach weiterreden. Jetzt erst recht.

»Also wenn ich mir aussuchen könnte, mit wem ich essen 
würde, dann wäre das mein Vater. Der ist auf Weltreise. Gerade 
ist er in Indonesien oder so. Ich würde wirklich gern mal wieder 
mit meinem Vater essen. Meinetwegen auch in Indonesien …«, 
quasselte ich drauflos. 

Adrian sah mich nicht direkt an, sondern guckte stattdessen 
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mit einer Art Streifschussblick an meinem rechten Ohr vorbei in 
die Weite der Mensa. 

Aber davon ließ ich mich nicht irritieren: »Dann würde ich 
meinetwegen auch irgendein indonesisches Gericht essen. So ein 
Nationalgericht, was man auf Bananenblättern serviert –«

Adrian unterbrach mich: »Nasigoreng isst man dort und 
Saté-Spieße und Krupuk-Krabbenchips. Nichts davon wird 
traditionell auf Bananenblättern serviert. Das ist eine indische 
Essensgewohnheit, nicht indonesisch. Wobei in Nasigoreng, ge-
bratenem Reis, keine festen Rezeptbestandteile enthalten sind, 
es hat vielmehr den Charakter eines Resteessens und wird vor 
Ort auch zum Frühstück gegessen. Die Indonesier verarbeiten 
darin Gemüse und Fleischreste, die von den vorherigen Mahlzei-
ten übrig geblieben sind. Genau genommen gibt es auch keine 
einheitliche indonesische Küche, sondern jeder Teil Indonesiens 
hat seine eigenen regionalen Spezialitäten.«

Wiki-Adrian holte kurz Luft, um seinen Lexikoneintrag zu 
vollenden: »Also gibt es andere Gerichte auf Java oder …« Wow, 
das waren bestimmt fünftausendeinhundertsechsunddreißig 
Wörter am Stück! Oder noch mehr. Mehr, als ich ihn jemals 
zusammenhängend hatte reden hören. Plötzlich schien auch er 
das zu bemerken und hielt abrupt inne, zog das Tablett so heran, 
dass es jetzt mit der vorderen Kante des Tisches abschloss, hebel-
te eine Gabel voll Püree aus der Pampe, strich erst die eine Seite, 
dann die andere Seite glatt, säbelte vorne gerade an den Zacken 
runter und trug danach oben ein Stück Püree ab. Auf der Gabel 
lag nun ein zentimetergenauer gelber Ziegelstein. Den schob er 
in den Mund, kaute fünfzehnmal – ich zählte mit – auf dem Brei 
herum und schluckte. Der erste Kommentar, der mir so auf die 

Schnelle in den Sinn kam, war: »Ich habe noch nie Nase Goreng 
gegessen.« 

Adrian stutzte und meinte dann: »Eine bedauerliche Lücke in 
einer kulinarischen Allgemeinbildung. Dann wüsstest du näm-
lich, dass es Nasigoreng heißt, nicht Nase Goreng.«

Damit glaubte Adrian wohl, er habe alles Nötige gesagt, und 
aß schweigsam weiter. Mit unbeschreiblicher Gründlichkeit 
schlichtete er Ziegel für Ziegel das Püree in seinen Mund, immer 
nach demselben Muster, wie eine Maschine. Ich konnte selbst 
kaum was essen, weil ich von diesem bizarren Schauspiel so ge-
bannt war. Adrian fuhr fort, bis es keine einzige Spur Gelb mehr 
auf seinem Teller gab. Kaum hatte er den letzten Ziegel vertilgt, 
schob er säuberlich Messer und Gabel zusammen und stand auf. 

»Die Wurst«, rief ich ihm noch zu, »du hast deine Bratwurst 
ja gar nicht gegessen.« 

»Es ist Donnerstag, da esse ich nie Fleisch.«
Mit diesen Worten ließ Adrian mich einfach so sitzen und 

verschwand. 
Komisch, dachte ich, dass er gar nicht auf mich eingegangen 

war. Was für ein Holzklotz!
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Wärst du gern berühmt, 
und wenn ja, in welcher Form?

Wie ich überhaupt dazu kam, Adrian – ich meine ausgerech-
net A-d-r-i-a-n!  – trotzdem alle sechsunddreißig Psychofragen 
zu stellen? 

Ich wünschte, ich könnte dir sagen, weil er süß ist. Okay, er 
sieht nicht gleich zum Fürchten aus: halbwegs groß, dunkle Haa-
re, normaler Haarschnitt, unauffälliges Gesicht. Aber eisgrauer 
Blick, brutal kurze Fingernägel – und das ist echt nicht süß.

Vor allem aber ist er anders als andere. Ich habe noch nie er-
lebt, dass er jemanden direkt angesehen oder angesprochen hät-
te. Und wenn einer aus der Klasse doch mal mit ihm redete (was 
selten, sehr selten vorkam), schien er nicht nur mit seinem Blick, 
sondern auch mit seiner Antwort an einem vorbeizuschielen. 

Adrian war immer irgendwie voll neben der Spur. Er antwor-
tete nie direkt, sondern verschwurbelt oder total vorbei an der 
Frage. Er konnte regelrechte Vorträge halten zu den abstruses-
ten Nebenfachthemen. Zu solchen Themen, die wir nicht mal 
für einen Test lernen würden. Die meisten hörten sowieso nicht 
mehr hin, ignorierten ihn und gingen ihm aus dem Weg. Nur 

Sören, der Volltrottel aus der letzten Reihe und seltsamerweise 
Rang drei, warf ihm hin und wieder böse Bezeichnungen an den 
Kopf. 

Warum ich Adrian also diese sechsunddreißig Fragen stellen 
wollte?

Erstens – ich will ehrlich sein, Paps: weil er mir in der Mensa 
aufgefallen war. Zweitens: weil er einfach zur Stelle war. Und 
drittens: weil Adrian mit seiner Sozialphobie das am allerbesten 
geeignete Trainingsobjekt für mich war. So ein Kopfmensch wie 
er verliebt sich nicht. Und bei mir bestand zum Glück auch kei-
nerlei Gefahr. Er war einfach nicht mein Typ. Und außerdem 
gab es ja immer noch Gustav.

Gustav, dessen Gesichtszüge, dessen Lockenform und sogar 
dessen Hemden ich wahrscheinlich mittlerweile besser kannte als 
seine eigene Mutter. In Kunst saß ich hinter ihm, und während 
er Skyline-Bilder von New York in Acryl strichelte, strichelte ich 
das Muster seines Hemdes auf ein Schmierpapier: klitzekleine 
blaue Punkte, um die sich kleine weiße Fäden schlängelten, die 
erst zusammenliefen und für den nächsten Punkt wieder ausei-
nander und danach wieder zusammen. Immer wieder. Manche 
seiner Locken taten genau das: Sie gingen auseinander und neig-
ten sich nach einem Bogen gegenseitig zu. Es sah aus, als hätten 
sie ein Geheimnis, das sie sich zuflüsterten.

Mama hat in einem ihrer komischen Ratgeber mal gelesen, 
dass besonders sensible Leute die Gedanken anderer irgendwie 
spüren können. Wenn man auf ihren Hinterkopf blickt und sich 
mit aller Kraft darauf konzentriert, der Vordermann möge sich 
umdrehen, dann funktioniert es. Ums kurz zu machen: Bei mir 
funktionierte es nicht. Vielleicht war Gustav einfach nur zu be-
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schäftigt mit seinem Acryl-Gestrichel, vielleicht war er gerade 
für Gedanken anderer doch nicht so hellhörig, wie ich glaub-
te  … Jedenfalls hatte ich ihm bald schon eine kahle Stelle in 
den Hinterkopf gedacht und er hatte sich immer noch nicht 
umgedreht. Vielleicht sendete ich ja auch nur irgendein Gedan-
kenkuddelmuddel aus, was keine Antenne der Welt richtig hätte 
verstehen können.

Vielleicht auch deshalb Adrian. Weil man bei ihm ein solches  
gefühlsmäßiges Sende- und Empfangschaos ausschließen durf-
te, konnte ich meine Fragen austesten, mir meine Antworten 
überlegen und schauen, wie weit man damit kam. Ganz ohne 
größere Probleme. Und vielleicht, ganz vielleicht würde ich diese 
Fragen später irgendwann mal jemandem anderen stellen und 
sie ihm beantworten. Jemandem Gefühlsgefährlicheren. Gustav 
zum Beispiel …

Das alles ging mir durch den Kopf, als ich Adrian zugelost 
bekam. Blome, unser Biolehrer, hatte Paare fürs Sezieren zusam-
mengewürfelt. Juli, die Glückliche, bekam Gustav. Mein Partner 
war … Adrian. Und der schnitt ohne irgendwelche Gefühlsre-
gung an einem toten Fisch herum. Er schien selbst kalt wie ein 
Fisch. In diesem Augenblick wurde mir klar: Adrian war der ide-
ale Testpartner.

»Willst du gern berühmt sein? In welcher Form?«
Adrian sah nicht auf, als ich ihn das fragte. Er war ganz mit 

dem Tier vor ihm beschäftigt. Mein Sezierpartner schnitt vor-
schriftsmäßig von hinten nach vorn und von den Bauchseiten 
hoch. Adrian hatte sich gleich von Anfang an das Messer ge-

nommen. Mir nur recht, denn mir waren schon beim Anblick 
der Fischleiche die Knie weich geworden. Die Hände zitterten. 
Es stank grauenhaft. Was für eine Zumutung!

Im Gegensatz zu mir blieb Adrian cool wie eine tote Schwanz-
flosse. Gerade trennte er sie mit dem Seziermesser sauber ab. Es 
knirschte fürchterlich an den Schuppen. Vor Ekel riss ich die 
Schultern an meine Ohren.

Mein Blick schweifte ab, hin zu Julis und Gustavs Tisch. War 
nur ich so empfindlich? Juli schnippelte konzentriert und mit 
eingeklemmter Zunge an dem Versuchstier. Gustav stand unbe-
teiligt daneben. Seine Augen sehen ja immer ein bisschen so aus, 
als müsse man ihn auf der Stelle trösten, aber gerade schien er 
ganz besonders mitgenommen zu sein. Vielleicht bildete ich es 
mir bloß ein, aber ich meinte, so etwas wie Mitleid mit dem Tier 
vor ihm in Gustavs tiefen braunen Augen zu erkennen.

»Geh zur Seite!«, holte mich Adrian aus meinen Gedanken.
»Ich habe dir eine Frage gestellt«, entgegnete ich und blieb im 

Weg stehen. »Ich gehe erst, wenn du sie beantwortet hast.«
»Die Frage?«
»Ja, die Frage. Wie ist deine Antwort?«
»Die Frage«, wiederholte Adrian. »Welche Frage?«
»Willst du gern berühmt sein? Und wenn ja, in welcher 

Form?«
»Ich kenne niemanden, der wegen seiner Form berühmt ist. 

Außer dem Michelin-Männchen.«
Unwillkürlich musste ich kichern, was Adrian aber irgendwie 

zu irritieren schien. Er hatte das nicht als Witz gemeint. Ohne 
die kleinste Rührung fuhr er fort, die Schwimmblase aus dem 
Fisch zu holen. 
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Bei diesem Anblick wurde mir ganz anders. Ich musste weg-
gucken, konzentrierte mich lieber auf Adrians Gesicht, in dem 
bestenfalls Entschlossenheit zu sehen war. So was wie Ekel kann-
te der nicht.

Besser, wenn ich mich ablenkte: »Wärst du gern berühmt? 
Nur berühmt? So ohne Form?«

»Nein. Ich verstehe deine Frage nicht.« Adrian ließ das Glib-
ber-Fischauge in die Sezierschale glitschen, wo es uns nun vor-
wurfsvoll anstarrte. Ich musste mich am Tisch festhalten. Es war, 
als zöge mich jemand von hinten an den Schultern. Alles Blut 
hatte sich zwischen meinen Ohren gesammelt. Meine Füße wa-
ren unterversorgt. Es kostete mich einige Mühe, aufrecht stehen 
zu bleiben. Und ich musste mich noch mehr zusammenreißen, 
um bei Adrian nicht lockerzulassen. 

»Wieso?«, fragte ich tapfer und versuchte, gegen das Schwan-
ken anzukämpfen und mich an dem Labortisch festzuhalten. 
»Ich wäre zum Beispiel gern berühmt, eine überall bekannte … 
überall gelesene … überall gepriesene Schriftstellerin.« 

Von Adrian: keine Reaktion. Ich plapperte mühsam weiter: 
»Diese Frage  … ob man mal berühmt sein will  … stellt sich 
doch irgendwann jeder …« 

Das Schwanken hatte ich ja vielleicht aufgehalten, aber die an-
deren Bewegungen in meinem Körper nicht. Mit einem Schlag 
war mir schlecht. Und da passierte es schon: Mein Frühstück 
schob sich mit unglaublicher Wucht rückwärts. So heftig, dass 
ich es erst bemerkte, als alles zu spät war.

Ich hatte Adrian vor die Füße gekotzt.
Der Schwall war exakt zehn Zentimeter vor seinen penibel 

weißen Turnschuhen gelandet. 

Jeder, den ich kenne, wäre ausgetickt. Unser Nachbartisch 
wandte sich jedenfalls schon mal angewidert ab.

Adrian nicht. 
Er blieb – cool. Mitleid oder so hatte ich von ihm ja gar nicht 

erwartet, aber doch wenigstens eine andere Reaktion als »Wisch 
das weg, bitte! Das Erbrochene ist ein Sicherheitsrisiko. Man 
könnte darauf ausrutschen.« 

War ihm denn nicht klar, dass ich mich so am allermeisten 
schämen würde, so ohne ein verständnisvolles Wort? Dass ich 
mich so nur noch mehr selbst hassen würde, so sehr, dass ich am 
liebsten auf der Stelle in dem besudelten Boden versunken wäre? 
Er musste doch mitbekommen, dass diese Situation das Zeug 
dazu hatte, in die Highscore-Liste der peinlichsten Geschichten 
aus meiner Schulzeit einzugehen … Doch halt, stopp, wir reden 
immer noch von Adrian. Adrian, dem Menschenallergiker. Gut 
möglich, dass er gar nicht checkte, was da in meinem Bauch und 
in meiner Birne so alles vor sich ging. 

Als ich mich mit hochrotem Kopf runterbeugte und mit Kü-
chenpapier herumputzte, das mir Blome hatte reichen lassen, da 
regte sich hinter all der Scham noch was ganz anderes. 

Trotz.
Blome fragte, ob ich lieber rausgehen wolle, aber ich schüt-

telte entschlossen den Kopf, pfefferte das Küchenpapier in den 
Mülleimer, riss Adrian die Pinzette aus der Hand und sah ihm 
direkt in die Augen (zumindest eine halbe Sekunde, so lange, bis 
er wegguckte).

»Sagst du mir mal, warum ich dir keine normalen Fragen stel-
len darf!«, zischte ich ihm zu. Scharf, aber leise genug, dass nur 
er es hören konnte.
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»Ist das eine?«, wollte Adrian wissen. In Zimmerlautstärke. 
»Was?«, fragte ich und versuchte, noch weiter runterzudämp-

fen.
»Die Frage ›Warum darf ich dir keine normalen Fragen stel-

len?‹. Ist das nicht eine Frage?« Adrian hatte nicht vor, eine pri-
vate Unterhaltung zu führen, so laut, wie seine Stimme blieb. 
Zum Glück hatten die meisten sich wieder ihren Experimenten 
gewidmet. Nur Bella und Mia hatten sich noch einmal zu mir 
umgedreht und dann gekichert. Gustav wandte mir auch weiter-
hin den Rücken zu.

»Ja, zum Beispiel«, sagte ich zu Adrian. 
»Das ist eine normale Frage und du hast sie mir gerade stellen 

dürfen. Ich habe Asperger. Aber ich bin nicht blöd.«
Ich seufzte. »Bekomme ich die Frage auch beantwortet?«
»Ist das wieder eine Frage?«
»Antworte mir!« Spätestens jetzt war ich auch auf dem allge-

meinen Geräuschpegel angekommen. 
»Man darf mir Fragen stellen«, sagte Adrian.
»Sechsunddreißig Stück?«
»Ist das eine –?«
»Ja! Das ist eine Frage. Ja. Darf ich dir sechsunddreißig Fragen 

stellen? Sechsunddreißig lebenswichtige Fragen. Sie entscheiden 
über Leben und Tod.«

Adrian dachte nach.
»So wie: Wie lautet deine Blutgruppe? Nimmst du regelmäßig 

Medikamente, ohne die du stirbst? Hast du eine ansteckende 
Krankheit wie a) Aids, b) TBC oder c) Lepra? Hast du, wenn das 
der Fall ist, entsprechend Mundschutz und Gummihandschuhe 
dabei? Desinfektionsmittel?«

»Nein, nicht so was.« Ich schüttelte den Kopf. Mann, das war 
echt schwer, mit diesem Holzkopf zu diskutieren. »Sechsund-
dreißig Fragen der Liebe. Das ist eine Art Experiment. So wie 
das hier, nur mehr mit Reden und so. Ohne tote Tiere, Ekelkram 
und Kotze. Wissenschaftler meinen, dass Paare, die sich gegen-
seitig diese sechsunddreißig Fragen offen und ehrlich beantwor-
ten, sich … ähm … irgendwie … also … näherkommen.« Das 
Wort »verlieben« brachte ich nicht über die Lippen.

»Aber sie sind doch schon Paare. Warum sollten sie sich dann 
noch annähern müssen?«

»Nein, vorher nicht. Vorher sind sie noch kein Paar. Das ist 
doch der Gag daran: Sie müssen sich erst die Fragen stellen, 
dann  … sind sie  … ähm  … verliebt.« Das letzte Wort hatte 
ich bewusst ganz leise und ganz genuschelt ausgesprochen. Ver-
schämt sah ich mich um, ob nicht jemand mitbekam, über was 
wir gerade redeten. Aber jeder schien nur mit dem toten Tier 
beschäftigt zu sein.

Adrian hatte sich meine Pinzette genommen und hob mit ihr 
irgendein Fischteil hoch, das verdammt nach einer Ader aussah. 
Mein Magen krampfte sich schon wieder zusammen, aber ich 
hielt ihn eisern unter Kontrolle. 

»Ich verstehe das Konzept der Liebe nicht«, sagte Adrian.
»So?«, fragte ich.
Seine Antwort kam ein bisschen geleiert, fast als hätte er sie 

auswendig gelernt: »Nach meinem bisherigen Kenntnisstand 
verhält es sich mit der Liebe ähnlich wie mit der Religion: Lie-
be ist eine Erfindung von wenigen einflussreichen Leuten, von 
Schriftstellern, Priestern, Politikern et cetera. Sie soll in erster 
Linie das menschliche Zusammenleben mit festen Geboten und 
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Verboten angemessener regeln. Die Liebe wurde erfunden, um 
Sex in gesellschaftlich geordnete Bahnen fließen zu lassen, die 
Versorgung des Nachwuchses sicherzustellen sowie die Mensch-
heit zu betäuben und sie davon abzulenken, ihre wirklich we-
sentlichen Probleme zu lösen.«

Augenblicklich krampfte sich nicht nur mein Magen, sondern 
mein ganzer Bauch zu einem dicken Klumpen zusammen. So 
einen gequirlten Mist konnte er unmöglich ernst meinen! 

Oder doch? Adrian war das zuzutrauen. 
Aber. Ich. Würde. Nicht. Aufgeben. Nicht so schnell.
»Darf ich dich jetzt fragen oder nicht?«
»Das sagte ich bereits: Du darfst mich fragen.«
Ungläubig fügte ich hinzu: »Alle sechsunddreißig Fragen?«
Ein Fischorgan – die Lunge? – landete sauber herausgenom-

men in der Sezierschale. Adrian legte das Sezierbesteck mit spit-
zen Fingern zur Seite. Ein kurzer Anflug von Mitleid überkam 
mich – der arme Fisch, der für die rohe Wissbegierde von ein 
paar Biologieschülern sein Leben lassen musste … stopp! Nicht 
ablenken lassen!

»Noch mal«, wiederholte ich. »Alle sechsunddreißig Fragen?«
Adrian zögerte.
»Ich würde sie auch für dich beantworten, die sechsunddrei-

ßig Fragen«, schob ich nach, obwohl ich nicht wusste, ob Adrian 
auch nur im Geringsten an meinen Antworten interessiert war.

Aber dann – völlig überraschend – antwortete er: »Meinet-
wegen.«


